প্রতিমূর্ত প্রাণ

ঈশ্বর শুধু তোমার চাওয়া গন্য করলো
সর্বদা সুখের মন্ত্র অকার্যকর আমার শত চাওয়াতেই,
দ্বিমগ্ন হয়ে নিদারুণ কর্তব্য পালন আমি চাই না
তাই হয়ত হারিয়েছি "তুমি" দমকা এক হাওয়াতেই।
আমি পালহীন নৌকা; ঢের জানি
নিঃশঙ্কচে হারিয়ে যাবার ইচ্ছেটাও গভীর,
জোয়ার ভাটার সেই ভালোবাসা আজ ধোঁয়াটে
রঙ্গহীন কাব্যে সব উপাদানও স্থবির।
যে শহরে নেই "তুমি", আছে হারাবার গান
সে শহর বিষাক্ত-বিভ্রান্ত, অনুভূতিরা ম্লান।
দুয়ারে দুয়ারে কড়া নেড়ে ফিরে গেছি কত আগে।
খোলোনি দুয়ার, নিরব থেকেছি, হৃদয় কাটলো দাগে।
ভাল থাকার মন্ত্র জানি, জানিনা সুখী কিনা
ভালো বলেই আমরা কেন বাজাই বিরহের বীণা!
নিত্য সুখীরা দম্পতিময়, দম্ভ থেকেও কম কি?
অব্যক্ত আমি সবখানেই, রুদ্ধতাপে বন্দি।
নই আমি ধর্মরাজ্য নইবা মহাপুরুষ
বিষের বাঁশী প্রতিক্ষণে যেন বাজে,
শক্তিধর আমি যেন নিঃস্পৃহ মাঝে মাঝে।
সেদিনের কথাগুলোতে ছিলো না অগোছালো ভঙ্গি
ছন্দপতন এড়িয়ে যাওয়ার খেয়াল ছিল,
আনমনা ভাব থেকে দূরে ছিলাম
স্থির আর আমার মাঝে থাকতো অসীম মিল।
অবাক করা প্রশ্নবাণে আমি নিঃশ্চুপ
দীর্ঘ হচ্ছে আমার মুহুর্ত,
শেষ বিকেলের গ্লানিটুকু এড়িয়ে যাই
শতেক অনুভূতি তাপে আমি এখন প্রতিমূর্ত।