অন্ধ

নিয়মের বাইরে যেটুকু পথ খালি চোখে দেখা যায়,
আমি হয়ত তার থেকেও বেশী দূরে চলে এসেছি।
অসীমতাকে পুঁজি করার সাহস পাইনি; মধ্যবিত্ত বলে। এখনকার পথ কঠিন নয়, তবে অভিজ্ঞতাজনিত অবচয় বেশি। ক্ষণেক্ষণেই অপ্রয়োজনীয় স্থবিরতা থামিয়ে দিতে চায় উদ্দীপনাগুলোকে। অবহেলাপূর্ণ টিপ্পনী সয়ে গেছে যেন খালি মানিব্যাগের দূর্বলতার কারণেই।
কিশোর থেকে তরুণে; বিশ্বাসবোধের ধাক্কা গুলো সামলে নেয়া দুষ্কর; নিচ্ছিও। বিচ্ছিন্নতাবোধ জাগাতে চেয়েও পারিনি, সমাজ বিমুখ আমি কেন হবো? ঠিকরে যাওয়া অনুভূতিজাত মন কাঁতরে ওঠে, মুর্হু মুর্হু সংশয় কেন? শক্ত সময়ে একাকী যুদ্ধের কোন নাম আছে কিনা জানি না।
দুঃশ্চিন্তা আর উত্তেজনার মাঝেও নির্বিষ আমাকেই গালমন্দ শুনতে হয়। কারণ উত্তর দেয়ার মত চাতুর্য নেই; ধন্যবাদ ঈশ্বর তোমায়, না দেয়ার জন্য। অনেক অর্জনের পরও শুনি আমার এক ফোঁটা কঠিন পাপ হয়েছে। আর এক ফোঁটা অর্জনের বিনিময়ে পুরোটা দাবী করায় আমি অবাক হয়নি; উঁচুজাতের স্বভাবজাত বৈশিষ্ট্য।
খাতা কলমের জোর নেই তেমন একটা। বইভিত্তিক লেখাতে হেরে যাই প্রতিবারই। অভাব কিসের? কৌশলের। যা সবাই তৈরী করতে জানে না। আমিও না।
মাথা ঠেকাতাম আগে ধর্মের কোলে। শান্তির আশ্রয়ে। নির্জীবতার পরে কিছু স্বস্তিও পেতাম, হয়ত এটা ধর্মবোধের স্বাদ। কিন্তু মিথ্যাচার তো সবখানেই। ধার্মিকরা যে আরো বেশি। দোষ ধর্মের না, ধর্মগুরুর।
অন্ধকারময় কোন জগতে আছি, যেখানে আলোর ঝিলমিলে দরুণ আমি দৃষ্টিহীন। অতিরঞ্জিত আলোও অন্ধ করে দেয় মানুষকে। সমাজ নামক কলকারখানার সংজ্ঞায় সচেতন অনুভূতিপূর্ণ মানুষ "অন্ধ"।