স্মৃতিভ্রম

বীরদর্পে এগিয়ে চলা অশ্বারোহী জোহরা হারিয়ে গেছে,
ভালোবাসায় অতৃপ্ত বিলাসীও নেই,
অপুর হৈমন্তীর ইংরেজি কবিতার বইটা ঠিকই আছে; হৈমটা মরে গেছে।
টুনির সেই চঞ্চলতাও মরে গেছে, বেঁচে নেই।
ইব্রাহিম কাদ্রি, মৃত্যুঞ্জয়, অপু আর মন্তুদের কেউই পারেনি তাদের বাঁচাতে আর নিজেরাও বাঁচতে।
ট্রাজেডি থেকে আমিও পারি না নিজেকে উদ্ধার করতে। এখনও সেই চরিত্রগুলো ওলোটপালট করে দেয় সব।